
LA DEA CAMALEONTE 
Durante quella primavera, quando la sua pelle, vecchia e squamosa, cominciò a 
scivolarle via, Pablita stava percorrendo le vecchie strade del centro storico; la sua  
pelle veniva giù a brandelli cadendo senza rumore sull’asfalto; Pablita, non ci 
badava, era intenta a passeggiare nella memoria e quindi nel quartiere in cui era 
stata bambina. 
La città diroccata e impolverata era sottoposta – a tappe forzate - ad un ristyling 
ossessivo, ma là dove lo sforzo profuso non riusciva a  ricomporre virtualmente il 
paesaggio, le case e l’intero panorama, dalle crepe veniva fuori ciò che era rimasto 
e che era identico e insieme diverso dal sovrastante. 
Le case popolari del centro storico erano ancora case popolari, abitate ora da un 
mix nuovo di exstudenti e extracomunitari che assomigliavano molto al vecchio 
popolo autoctono: c’era chi beveva, chi picchiava la moglie, chi faceva la prostituta, 
chi si perdeva e chi come lei cercava di ritrovarsi. 
Con una valigia piena di vestiti colorati era andata in giro per un po’, aveva anche 
cercato un altro armadio possibile dove riporre se stessa e i suoi stracci, ma alla 
fine la vecchia casa le era sembrata la soluzione più ovvia. 
Le sarebbe piaciuto comprarla , al limite si sarebbe accontentata di affittarla, 
invece le toccò occuparla, gesto ancora assimilabile a qualcosa di antico. 
Strisciando su per le scale aveva risentito il tonfo sordo degli scarponi dei soldati, 
il rumore della porta sbattuta dal calcio del fucile, le cronache convulse , 
trasmesse da altoparlanti, dell’improbabile, ma inevitabile, catastrofe. 
Poco altro le tornava alla mente , sembrava che quell’orrore fosse uscito in punta di 
piedi dalla memoria di tutti, ma lei voleva ricordare, sebbene non fosse più giovane 
e  dovesse leccarsi le ferite sentiva il bisogno di ricostruire la sua storia. 
Nella vecchia casa davanti al vetro della finestra provava a specchiarsi, si 
accostava cotonine colorate, collane e pizzi, come fa un ragazzino che si immagini 
di essere donna, nonostante tutte le apparenze e contro il pensiero di tutti, ma 
l’immagine riflessa di quella lucertolona non era assimilabile in nessun modo alla 
dolce bambina che era stata. 
Allora, in un momento indefinito del tempo, molte cose presero a chiamarsi tra 
loro:UNO- erano le mani aperte di una Madonna, la cui immagine stava sulla mensola 
del camino, tanto tempo prima , in un tempo perduto e forse mai esistito, la cui 
espressione era intensa, ma indecifrabile. 
E dopo un po’ apparve un sogno :DUE- la Cattedrale. 
Chissà da quanto tempo Pablita non ci andava, e poi….. c’era mai stata?Nel ricordo 
odorava di incenso, e nei colori era buia e cupa. 
C’era ancora. 
E Pablita, ripercorrendone l’ampia scalinata, ormai in posizione quasi orizzontale, 
sentì vergogna per come era diventata;su quei gradoni ci si rivide seduta con tanti 
altri simili a lei, tutti protesi a guardare l’orizzonte fingendo di parlare, cantare o 
fumare. 
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Dentro però, grande, lignea, inaspettata, stava la Madonna. 
Certo la guardava , forse non la riconosceva, e d’altro canto Pablita non riusciva ad 
immaginare cosa volesse dirle. 
TRE-Nella sua testa ronzava AVE O MARY , AVE O MARY inizio di una preghiera 
latina ma cantata in inglese, come se fosse nenia di addormentamento o mantra da 
straniamento…..anzi, certamente, inno di preparazione alla battaglia. 
Invece era stata soprattutto invocazione di pietà che un’umanità brulicante e 
impazzita aveva levata al cielo, un cielo (diventato?) sordo alle sue preghiere, che 
non aveva saputo porre rimedio alla follia collettiva e che intanto era diventato 
nero come una condanna. 
Ma se Lui non poteva o non voleva rispondere, dal cuore della terra continuavano a 
salire emozioni dritte fino al suo cuore, forti, cieche di immagini, Pablita avvertiva 
un senso forte di appartenenza al quel suolo martoriato che le parlava anche solo al 
percorrerne i sentieri e i mille altri modi con cui la terra ci sostiene.  
Odiava dover strisciare, risentiva come doveva essere stato il suo passo mentre 
calcava terre diverse ; e da quelli che una volta erano stati i suoi piedi ecco salire 
alla sua testa lo spirito degli eroi antichi:l’anima della terra doveva essere stata  
quella di Ulisse. Tam tam tam come batteva, batteva! 
Nel fiume della vita la natura era stata per lui madre moglie e amante; lui si era 
finto Dio, un dio suo fratello e l’aveva esplorata tutta. 
Nello spazio infinitesimamente divisibile in cui il piede destro,quello che in assoluto 
per primo avanza e viene raggiunto dal sinistro, nel tempo impercettibilmente 
infinito che allo spazio si adegua, tutto si era compiuto. Lui l’aveva posseduta per 
poi dimenticarla, abbandonarla, tradirla.   
Ad ogni ricordo riemerso, ad ogni suono riconquistato, più ampi brandelli di pelle-di 
squame abbandonavano il corpo di Pablita. 
Nel contempo lei sentiva l’inutilità della sua memoria individuale e l’inutilità anche 
del suo percorso solitario,  desiderava poter essere quell’unico uomo e di non aver 
mai rotto l’antico patto tra lui e il suo grembo. E ora si ritrovava lucertola e per di 
più femmina, se Dio c’era mai stato, era tutto in quella specie di cordone ombelicale 
che ancora legava la donna alla terra. 
 
 
 


